25.10.2011·2ya

回家的日子，我晚上独自睡在书房里。虽然那是全家最冷的一个小房间，我却最喜欢。

一张旧旧软软的弹簧小床，横在窗台下。床脚边是书柜，里面放着我的旧课本、漫画书和全家人的相册簿，足够我消磨掉失眠的半个夜晚。床旁边是桌子，我点着灯，揪着头发写“双梦记”的深夜，大多是在这旁边度过的。我家的小狗有时会静悄悄的用脑袋把门顶开一条小缝隙，然后又不声不响的走掉。若我打开门看它，它就丢给我一个“早点睡吧”的疲惫眼神，恍惚间令人错觉是一位成熟的中年大叔。

我晚上等家人全都安静地睡了，洗好澡后，就独自钻进这间小屋来，喜滋滋地关上门，像是在夜色下擅自管领了这个小小国中国。我从我随身携带的包里拿出梳子来梳头发，拿出书来看，好像我只是一个寄宿于此的旅者。可当我裹在姥姥亲手缝制的柔软的被子中睡下的时候，我又分明为能和所牵挂的人睡在同一间公寓里而深深幸福着。这样的中间地带令我舒适，又令我悲伤。

可是当星期一苍白的太阳升起，我还是得回去北京，然后在被昏黄街灯照亮的深夜，独自回到那位于迷雾间的空中小屋。几天没在，常春藤完全枯萎了，四处都是灰尘、干冷与寂寞。捂着冰冷的膝盖，独自躺在薄薄的被子下的时候，没有热水袋的我只得想着我那些小小的计划和精神生活，以获取一点稍纵即逝的安慰。

ps.
昨天晚上关于灰尘小屋的一点抱怨：
离开住处几天，回家后，看哪都觉得冷淡萧条。牙膏斑在洗手池处黏死了，费半天力气才刮下来，洗碗池的底部干干的。肚子饿的深夜，拿出放了好几天的自制面包片烤，烤出来觉得味道奇怪，才发现连面包机的网子上都积灰了，还真是寂寞的屋子啊。

蝌蚪小姐今天中午令人感动的回复：
屋子和人一样的，也会开心，也会寂寞。也有好脾气的屋子，也有冷淡的屋子。我因为经常搬家，多少有这方面的体会。每次要离开一个住惯的屋子，我都为他打扫干净，然后退到门口，诚心诚意的说：谢谢你，再见了。我会想你的。关上门，要轻轻的：）