20.10.2011·gawe

我关注的是一个个奇特的陌生人。这个陌生人，来到一个公共的空间——对于学校来说，这个公共空间意味着公共自习室和图书馆——与我一样，他会选择某一个固定的地盘和位置，放下书包，坐下来，做自己的事。他在这个公共空间中所待的时间，往往比在宿舍中所待的时间还多。

一开始的时候（事实经常是从一而终的），我与他不会进行交流，因为我不认识他。但久而久之，我变得可以辨认出对方。他的相貌与表情、他的身体语言、他走路的姿势、他经常穿的衣服、他对空调的适应程度、他用什么样的电脑和内胆包、他的水壶中泡的茶叶、他的同学与友人、他所学的专业和正在做的事、他什么时候去吃饭、他每个星期的哪几天到这里来……各种各样的相关信息都渐渐被我的眼睛所捕获，我变得开始了解与熟悉他。

某种奇特的氛围形成了。这个氛围属于那一个公共空间的那个范围之内。可能每一个范围，都存在着不同的氛围。我很难能够用语言形容我与他之间的关系。我们既不是朋友，也不是同学，对我而言，他就是一个熟悉的陌生人。我对他的熟悉，有时候甚至超过了我对我同班同学的熟悉。但却没有进入到一个普遍的人际关系网络之中，因此从某种程度上说，我又对他一无所知。对他来说，情形类似。我们渐渐形成了某种独特的关系。

在这种公共空间中，在繁重与无聊的学业任务之外，我多了一种乐趣。这就是观察他的乐趣，我可以通过表情，判断他某一天的心情，看他是在专注于某件任务，亦或是在开小差、睡觉。我对他的了解与日俱增，这种了解，可以说是既有实证的观察成分，又掺杂着许多幻想性的成分。我的实证观察的不完全之处，用幻想来补全；每日观察所获得的新的证据，又在重新修正着我对他的整体了解，幻想随之也在进行着新的调整，增添新的内容。我沉溺在这样的观察与想象的世界之中，其乐无穷。

也可能由于某种契机，我与他开始进行交流。我想起我考研的时候在教室自习室和图书馆中的穿梭。白天在图书馆，晚上在自习室。在图书馆学习时，我遇到一群志同道合的考研人，他们属于我所在的学院，但不是同一个专业。他们有自己的专属位置，上面摆满了许多的考试参考书，厚厚地堆成好几叠。在我的座位不远处，有一位同年级的不同专业的女生，她每次都比我来的早，久而久之，开始熟悉，遇到时还会点头招呼微笑，然后会开始交流考研的事情，但这种交流浮光掠影，点到为止。最后我也不知道那个同学有没有考上研究生。只记得她染成暗黄色的头发、微微有点婴儿肥的脸和淡定的表情。

在自习室，我最熟悉的要属一位低年级的女生。她每天都过来自习，风雨无阻，每次都是教室中最晚走的人之一。她梳着马尾辫，戴着一副眼镜，表情严肃，偶尔微笑，经常穿一件红色的衣服，看上去很沉的双肩背包要把她的腰压弯了。我在每个周末看到她，在中秋月圆夜和圣诞前夜冷清的教室中看到她，在某个炎夏的午后风扇转得吱嘎响的教室中看到她，她在做着看上去永远也做不完的作业。我从没有和她讲过话，但她的反复出现在教室第四大列第一排位置的场景，她每天晚上背着书包从我身边经过的画面，已经占据在我记忆中的某个地方。那种印象，是比很多跟我好友之间交流与来往所形成的印象还要强烈一些的。但我却不知道那个女孩现在会不会在她的脑海中浮现起我这么一个人来。也有可能她根本没有记住我，因为她一直都坐在教室的第一排，面对的只有黑板。