14.09.2011·充蜜

下午去学校见到了德尼，我倚在门口和他闲聊，很快又一些声音加入了我们，我了解到某些熟悉名字的新动向：贝尔塔结了婚，佛罗伦斯去一个雪山下的小城当了女监狱官，白俄罗斯的瓦蒂姆十月就要来南锡了，娜塔莉则不会再留下。

温煦的天气持续到傍晚，我坚持要在户外读完《彼得.卡门青》，于是信步走向近郊。我在一个公园停步，那里传出孩子嬉闹的声响，长椅设在阴翳处，树下的空气微微泛凉，在那里，我告别了伊丽莎白，结识了纳尔迪尼、木匠一家、阿吉和博比，我爱上他们又很快地失去：小船划走了，南方人收获了柠檬，旧地图前的畅谈不知所终，佝偻的博比唱起一支悠扬的歌。我心中有些哀愁，抬头望向天空，想象着塞冈蒂尼笔下的云朵正在某处凝聚起来。

黄昏是那样清澈，稀疏的绿意被光线穿透，公园的大部分已在阴影中变得沉郁，花木的芳香更隐匿了，三个孩子围绕一棵大树追来逐去，这情景令我蓦然想起童年在小树林里听到的神秘故事：美国的某片森林中有一棵魔幻的大树，谁若是找到它并围绕着它转三圈，便会发现自己身处埃及。这是一个爱看冒险小说的兄长讲述的故事，它吸引着我直到今天，那位兄长后来去了南洋的城市，童年时我们曾分享过捉蝴蝶用的玻璃罐、大头针、速效救心丸和药棉。我们也曾是树下嬉戏的孩子，后来小树林被伐去，放映露天电影的大草坪也被楼盘占据。

每年秋天我都要听闻一些流变，无论是关于家乡、故人还是那些棕色、灰蓝色眼睛的欧洲人。人们在漫长夏天里作出决定，它们在秋日渐渐消短的白昼传进我的耳朵。一切都在流变，我意识到自己微缩在彼得.卡门青毕生云游的一小段中，我知道自己既无法成为酒鬼也无法拥有诗人的前额和眼睛，但我依然会努力记下与我结识的每个人以及他们与一些细小、隐秘事物的牵连。