8.11.2011·2ya

今天是冬天的第一天吗？为何这样和煦，澄澈。天更高远了，鸽群在缀着鳞状云朵的空中飞翔，像是明净的心里一个转瞬即逝的念头。晚霞浸染着它们。

整个城市都笼罩在一种只属于年末的，温静、和润的气味与光亮里。一枚薄薄的白月静静升起。电影院门前人流涌动，一个中年男人在花花绿绿的海报前点燃一根烟，那味道不知为什么会让人想起圣诞节来。

“我不明白为什么有人要花钱进电影院。”他冷冷地跟身边的女人说，意见没有被反驳。这就是了，温静的冬季第一天的下午四点钟，一个不知因何缘由经过电影院，却表示对电影院毫无兴趣的男人。

天空静静转换成黑夜的色调，今年的第一个冬夜是清澈的，月亮牵引着星光。远离开人群，那家永远清冷、没人光临的大型电动游戏城仍在街角边兀自闪着霓虹光亮，制造着只有卡通片里才会有的滑稽声响，五颜六色的轮盘机器缓缓转动着，像是磕了药一样。

在红尘的烧烤店里吃喝的人们，挽着湿漉漉的头发、刚洗过澡要回家去的国营商店的女售货员，蹲在小小的灯泡下照看自己那一点点生意的摊贩们，竟都对它熟视无睹。而这里是，在第一个冬夜里神秘运转的，巨大的、不属于任何地方的、似与现实隔着一层光幕的，迷幻之城。