16.09.2011·2ya

醒来时，一片灰蓝色的云朵正在我的屋顶上方延伸，壮阔，寂寥。这样的阴天才是"理念"（ideal）的阴天，应该也是妙子在《回忆中的点点滴滴》里面说喜欢的那种。
风是一种谦卑忍让的味道，像一缕含愁的微笑。西山的灵于天边现身了，在金色、灰蓝色与白色相间的巨大云痕之下，舒展着他宽阔平缓的黛色脊背。
每一株树都绿老了。春天曾撩动我心弦的那些小小的银杏叶，也已经变大变厚、长出金色的边缘。金黄的松针掉了一地。
再过几日，是不是整个城市都要被落叶掩埋？
昨天深夜，我被困在咖啡馆和秋雨里。那里人极少，散落着不成套的老式椅子和油漆斑驳的桌子。细长的铝色窗子，半掩着白色的窗帘。窗外漆黑，但我知道那边是已经汇成细流的雨水，和随着雨水滴落而颤动的深绿色植物的枝叶。灯影绰绰。
除我们，只坐了一对外籍情侣。他们浅浅拉着对方的手，喃喃细语着情爱种种。是劫后相逢的克制么，是最后的告别么，抑或只是一次普通的会面……他们就像秋雨。――我蜷缩在平和安全的橙色灯光里，暂时的港湾。